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Petros Márkaris
La novela policiaca no pregunta ahora por el quién, 
sino por el qué y el por qué.

Esta entrevista fue realizada en francés con la colaboración de Lourdes Pérez González como intérprete.

Nacido en una comunidad minoritaria, los griegos cristianos de Turquía, políglota casi a la fuerza, tan ciudadano del mundo 
que se mantuvo sin ciudadanía nacional alguna hasta que en 1974, tras la caída del Gobierno de los Coroneles, adquirió la 
griega. Fue muchas cosas un poco a la fuerza: estudiante de alemán, titulado en Económicas, guionista televisivo… Pero esos 
destinos impuestos siempre acabaron en éxitos profesionales: como economista en una empresa, como reconocido traductor 
de alemán, como “guionista de cabecera” nada más ni nada menos que de Theo Angelopoulos… Así que acabó probando con 
la novela negra en 1995 (Noticias de la noche) participando de la nueva “tendencia europea” (polis frente a los viejos detectives) 
para hacer de su Comisario Kostas Jaritos un verdadero icono del género (Defensa cerrada, 1998; Suicidio perfecto, 2003; Un caso 
del Comisario Jaritos y otros relatos clandestinos, 2005; El accionista mayoritario, 2006; Muerte en Estambul, 2008) que le permitirá, 
incluso, poner su propia mirada crítica y progresivamente irónica sobre la crisis/estafa global en una gozosa tetralogía (Con el 
agua al cuello, 2010; Liquidación final, 2011; Pan, Educación y Libertad, 2013; y Hasta aquí hemos llegado, 2015) a los que ya han 
sucedido el conjunto de relatos de La muerte de Ulises (2015) y la novela Offshore (2016)… Esa capacidad de observación que 
tan cuidadosamente cultiva se muestra explícitamente, por ejemplo, en la colección de artículos La espada de Damocles, (2012), 
sutil panóptico de nuestra realidad contemporánea… Y, sobre todo, en su forma sabia de dialogar con el entusiasmo, suavemente 
burlón, del que mucho ha vivido y hecho. Disfrutémoslo…

Ábaco: Para empezar con una cuestión sobre el conjunto de 
su obra y la actualidad política… Toda esa cosmovisión que 
presenta, de modo especialmente nítido en la tetralogía de 
la crisis, parece interpretar la evolución reciente de nues-
tras sociedades como una historia de fracaso o desesperan-
za impuesta por una realidad dura para los más… ¿Se ve al-
terada en algo por fenómenos políticos muy mediterráneos, 
muy de la “Europa del Sur”, como la llegada al gobierno 
griego de la Coalición de la Izquierda Radical Syriza, o la 
irrupción en España de Podemos?...

Petros Márkaris: Yo sentía la ilusión y la necesidad de 
cambiar el mundo, pero pronto me di cuenta de que des-
de la literatura no iba a ser posible… Pero, al menos, sí 
se pueden plantear preguntas que puedan servir para 
que la gente vaya más allá… Como escritor lo que puedo 
hacer es comportarme como un buen observador, ver lo 
que pasa y describirlo; o sea que siento como si estu-
viera en una colina y, desde ella, observara la vida de la 
gente, de los atenienses que es la que tengo a mi alcan-
ce… Esa es nuestra tarea: la novela policiaca no pregunta 
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ahora por el quién, ¿quién cometió el crimen?, sino por el 
qué y el por qué, ¿por qué se cometió el delito?, ¿qué está 
pasando?... Esa es justamente la responsabilidad del es-
critor actual… Así, con respecto a la crisis, no preocupar-
nos tanto del quién, sino del qué y del por qué: analizar 
los errores que nos llevaron a esa situación y, con ello, 
dar la ocasión a la gente, a los lectores, de pensar, de 
reflexionar para poder buscar soluciones o respuestas a 
ese por qué…

Á: Y, yendo a lo más reciente, usted acaba de publicar en 
Grecia una novela, Offshore1, en la que no se investigan 
asesinatos, sino el “lado oscuro” de los entramados financie-
ros y la oculta procedencia de los capitales que manejan… 
¿Pensaba acaso en España, tan envuelta en innumerables 
casos de corrupción económica y política?...

PM: No, no lo pensaba 
en España cuando lo es-
cribí… Pero podría haber 
pensado en cualquier si-
tio: en Grecia2, en Turquía, 
en Inglaterra, en Ucrania… 
En cualquier sitio.

Á: Sigue siendo, en reali-
dad, una continuación del recorrido por la crisis, aquella 
anunciada trilogía (Con el agua al cuello, 2010; Liquida-
ción final, 2011; Pan, Educación y Libertad, 2012) que aca-
bó en tetralogía (con Hasta aquí hemos llegado, 2015) y 
ya ha encontrado una suerte de apéndice en La muerte de 
Ulises (2016)… ¿Recuerda que, cuando anunció el proyecto 
de la trilogía de la crisis, una joven periodista le preguntó 
si realmente creía que la crisis duraría y daría para tanto?... 

PM: Sí, me parece que le respondí algo como “bueno, po-
dríamos darnos por contentos si la crisis solo durara tres 
libros”… Escribí la trilogía y un cuarto libro… Y, sin embar-
go, la crisis aquí sigue.

Á: Tras esa tetralogía de la crisis, también acaba de apa-
recer en español La muerte de Ulises, conjunto de relatos 
con un núcleo en el que vuelve su mirada hacia la comuni-
dad griega de su Estambul natal (y de Turquía en general)… 
Y esa mirada, aunque ya no estén los pasteles envenenados 
de Muerte en Estambul (2008), parece mucho más pesi-
mista y carente de esperanza incluso que en la propia visión 
de la crisis… ¿Por qué?

PM: Sobre todo porque también mi memoria, mis recuer-
dos de las vivencias en esa comunidad son muy tristes… 
Hay, de hecho, tres relatos que tienen una fuerte base 
autobiográfica: “La muerte de Ulises”, que da título al li-
bro, el relato final, “Poemas y crímenes”, y “Tres días”, el 
más largo, donde narro las revueltas de 1955 contra la 
minoría griega que yo, con dieciocho años, lo viví en pri-

mera persona desde prin-
cipio hasta el final, Ulises, 
por otra parte, era un 
hombre que yo conocía, 
un vecino mío, y, hasta el 
momento en el que retor-
na a Turquía, el relato es 
absolutamente auténtico 
porque el hecho es que 
desapareció, yo pasaba 

por su casa y no había nadie, él no estaba, no estaba el 
perro, no se sabía si había marchado voluntariamente o 
si había pasado otra cosa, pero, como había manifestado, 
su sueño de volver a Estambul, yo terminé la historia 
haciendo que cumpliera su reiterado sueño. El tercero 
es más ligero, más irónico, para compensar la tristeza 
profunda de los anteriores: el local es un guiño a la ca-
fetería de mi editorial, situé ese relato en el café de mi 
editorial y el editor también está en el relato, así que le 
dí un tono más festivo para compensar la desesperanza.

Á: Siguiendo con ese personaje de Ulises que recorre, de 
alguna manera, un periodo vital suyo… En realidad, como 

“Como escritor lo que puedo hacer es comportarme 
como un buen observador, ver lo que pasa y descri-
birlo; o sea que siento como si estuviera en una colina 
y, desde ella, observara la vida de la gente, de los ate-
nienses que es la que tengo a mi alcance...”
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en el mito homérico, busca su Ítaca particular intentando 
volver a sus orígenes turcos para morir allí con dignidad... 
¿Sólo nos queda, entonces, eso frente al caos del mundo 
en el que vivimos, la posibilidad de realizar ciertos actos 
simbólicos que recuperen nuestra dignidad?... ¿O esa re-
sistencia suya escribiendo, por ejemplo, una buena novela 
sobre el mundo que nos ha tocado vivir?

PM: Cuando él decide un retorno que le permita morir 
con dignidad pone de manifiesto que eso sólo es posible 
si se tienen unos valores personales, sin ellos la recupe-
ración de la dignidad no es posible.

Á: Antes de ser novelista, usted fue guionista de series de 
televisión y de un cineasta tan prestigioso como Theo An-

gelopoulos (entre otras películas, de La mirada de Ulises, 
1995)… ¿Ha cambiado ese paso su vida significativamen-
te?...

PM: Bueno, realmente no voy a escribir ningún libro so-
bre los asesinos en serie para evitar convertirme en uno 
de ellos… Porque siempre tuve éxito en las cosas en las 
que no quise hacer (o no me convencían demasiado): no 
quería ni estudiar alemán pero, como mi padre se em-
peñó, tuve que hacerlo, me convertí en traductor y tuve 
un gran éxito; no quería estudiar economía, pero estu-
ve trabajando, ¡durante catorce años!, en una sociedad 
que comerciaba con cementos; nunca jamás quise ser 
novelista porque me conformaba con participar en los 
guiones de producciones televisivas y cinematográficas, 

Petros Márkaris junto a la escritora Beatriz Rato antes de la presentación en el recinto de la S.N. de su último libro en julio de 2016 ante un numeroso público. 
Foto: José Luis Morilla.

Petros Márkaris
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y resulta que el éxito abrumador me llega siendo nove-
lista… Así que algo me pasa… Siempre me pregunté si 
realmente es tan importante la decisión que se tomaba, 
¿por qué siempre que decidí hacer lo que no parecía más 
correcto, más cercano a mi deseo inicial, tuve éxito? Y el 
caso es que ahora tengo dos familias: la mía con mi hija, 
mi hermana y demás, y la de Kostas Jaritos… Todos los 
días estoy con la “familia Jaritos”, incluso cuando no estoy 
escribiendo, también estoy con ella.

Á: Vamos entonces con una pregunta a tumba abierta: ¿por 
qué escribe?...

PM: Porque es la única manera que tiene uno para ex-
presarse.

Á: Precisamente en “Tres días”, el relato que usted ha citado 
hace un momento, se narran de primera mano aconteci-
mientos de odio xenófobo tan crueles como las barbarida-
des que hoy vemos con cierta frecuencia en la televisión… 
Ante esa brutalidad turca con la minoría griega, uno de los 
personajes llega a exclamar “¡y luego dicen que Turquía 
es Europa!, ¿que Europa?”… Es un tema que está de nuevo 
en primer plano y usted, como griego nacido y criado en 
Turquía, un observador privilegiado… ¿Qué piensa al res-
pecto?... ¿Turquía es Europa?

PM: Si esta pregunta se me hubiera hecho hace veinte 
años, hubiera dicho sin dudarlo que gran parte de Turquía 
era Europa… Pero hoy, por desgracia, gran parte de Turquía 
es islamista, es un país organizado en función de una re-
ligión, y, porque se ha dividido, determinada gente decidió 
que fuera el referente musulmán en Europa. Tengo mu-
chos amigos en Estambul y sé que están en una situación 
muy difícil, porque, tanto los griegos como los armenios, 
se han convertido en una minoría dentro del país.

Á: Por otra parte y hablando de la crisis, ¿te han desilusio-
nado en algún sentido los griegos?...

PM: No, no estoy especialmente desilusionado… Entre 
otras cosas, porque hay que entender que la actitud ante 
el conflicto de los griegos de los años cincuenta no pue-
de ser la misma que la de los griegos de la actualidad… 
La situación actual no es muy estimulante, pero es que 
los griegos de los años cincuenta eran pobres con un 
nivel cultural alto, lo que llamo la cultura de la pobreza, y 
eso incluía los valores de la pobreza, como la solidaridad, 
había hábitos de comportamiento colectivo, había rela-
ciones estrechas con los vecinos… En los años ochenta, 
cuando los griegos se hicieron relativamente más ricos, 
de un modo que podríamos llamar virtual, perdieron esos 
valores de la pobreza… Ahora vuelven a la pobreza, pero 
lo hacen sin valores… Ahí reside el peligro más radical.

Petros Márkaris junto a la traductora Lourdes Pérez (a su derecha), el di-
rector de la S.N. Angel de la Calle y el librero Paco Camarasa. Foto: José 
Luis Morilla.
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Á: Sin embargo, en Pan, educación, libertad (2013) mues-
tra el desencanto con su generación, esa generación que, 
tras acuñar ese grito en sus tiempos universitarios, traicio-
nó las esperanzas de cambiar Grecia… ¿Siente tanta desilu-
sión con esa generación que es la suya?

PM: Sí, me decepcionó, sobre todo, porque fue la úni-
ca generación, la de esos estudiantes que se opusieron 
frontalmente en un momento concreto a la dictadura 
militar, que tuvo realmente esa oportunidad… Y el pro-
blema es que, cuando una gran parte de esa generación 
intento ocupar puestos públicos en la política, los sindi-
catos o la universidad, comprobamos que sólo querían 
cobrarse su contribución a la lucha frente a la dictadura 
militar desde esas instancias… Y en ese momento podía 
hacerlo porque Grecia tenía una economía relativamen-
te próspera y floreciente, aunque muy dependiente de 
Europa, una economía con escaso tejido productivo y 
nada expansiva en forma de inversiones, una economía 
fundamentalmente subvencionada… Y esa gente que ve-
nía de la resistencia se aprovechó de esas subvenciones 
haciendo exactamente lo contrario de lo que plantea-
ban en las universidades y gritaban en las calles cuando 
eran estudiantes… Así que, justamente, quise contar esa 
historia.

Á: Usted siempre se ha mostrado crítico y exigente con res-
pecto a las responsabilidades en la crisis, hasta hablar de 
una culpa colectiva que empieza por el Estado pero que 
llega a cada ciudadano que hace trampas en búsqueda de 
su propio beneficio… ¿La crisis no es, pues, sólo responsa-
bilidad de quienes tienen poder, sino también del propio 
desconcierto de la ciudadanía?

PM: Claro que hay una responsabilidad por parte de los 
griegos, no se puede decir que la responsabilidad o la 
culpa es de Europa o de Alemania exclusivamente… En 
Grecia, el problema es que la crisis viene de que era un 
país pobre, durante mucho tiempo fue pobre y, de repen-

te, apareció mucho dinero… Empezó a entrar un dinero 
que, como dije antes, venía de subvenciones pero no de 
la productividad, de la industria; y, como no había una 
cultura de la riqueza, ese dinero derivó en mero consu-
mismo sin explorar cómo se le podía vincular a un desa-
rrollo productivo capaz de reproducir y asentar la “nueva 
riqueza”… Otra cosa que hay que decir también es que 
para la economía productiva europea resultó muy conve-
niente, no podemos quitar su responsabilidad a ninguno 
de los agentes…

Á: En este sentido, usted ha manifestado que “las cosas han 
cambiado y la furia lamentablemente ha desaparecido, 
que nos hemos acostumbrado aceptar las cosas como 
son y ya ni siquiera nos enfadamos, y que, en tiempos 
de globalización, la apatía también es global…” ¿Sigue 
pensando así?

PM: Sí, el dinero esta globalizado, pero también la apatía 
está muy globalizada, y también hay otra cosa que se 
están globalizando cada vez más, como el crimen… El 
crimen también está globalizado.

Á: Volvamos de nuevo a Jaritos… ¿Es un personaje con una 
trayectoria relativamente prevista desde el momento en 
que decides crearlo o, por el contrario, es la propia trayecto-
ria del personaje la que va determinando, sin que tú tengas 
una planificación previa, hacia dónde va y, por así decirlo, su 
situación actual en el mundo?... 

PM: Jaritos va cambiando, va evolucionando a través de 
las novelas, y la razón es que yo lo conozco ahora mucho 
más de lo que lo conocía antes… Pasa como con los vie-
jos amigos: se necesita tiempo para conocerse. Así que 
no es tanto que Jaritos haya cambiado, como que cambió 
mi conocimiento de Jaritos, mi mirada sobre él… Aunque 
también hay que reconocer que la crisis cambió a Jaritos, 
como ha cambiado a todos los griegos… Su cambio es 
casi como una recuperación de valores, recordando, vol-

Petros Márkaris

This content downloaded from 
������������140.254.87.149 on Sun, 14 Mar 2021 10:49:11 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



Revista ábaco • 2.ª Época • Volumen 3 • Número 89 • 2016 • issn: 0213-6252
Desmontar la distopÍa. Escritores en Época de incertidumbre

43

viendo a su pasado para retomar 
la solidaridad que conocía de su 
infancia… Adriani, su esposa y figu-
ra clave en este proceso, tuvo que 
recuperar no sólo la solidaridad fa-
miliar que concía, sino también una 
solidaridad extendida, por ejemplo, 
con Maña, la colega de su hija Ka-
terina, y su novio ¡alemán! Uli, co-
cinando para todos en un ejercicio 
de solidaridad desconocido hasta 
la llegada de la crisis…

Á: Por cierto, las mujeres, esas muje-
res, son muy importantes en su na-
rrativa… Adriani, que siempre ha sido 
como una “matriarca mediterránea”, 
enfrenta la crisis como nadie, explo-
tando su sabiduría ancestral y su 
inteligencia práctica y solidaria para 
poner en común sus “reservas estra-
tégicas de buena administradora” y, 
como acaba de decir, conseguir comi-
da y repartirla con un montón de gen-
te más o menos cercana… ¿Responde 
a su teoría de que “las mujeres que 
no salieron de la cocina están mal, 
pero la cocina está mejor”?

PM: Bueno, en la familia Jaritos es Adriani la que cocina 
siempre… Yo tengo un gran respeto por estas mujeres 
que no son como las de hoy en día, pero fueron capaces 
de mantener y conservar la familia y la casa fundamen-
talmente a través de la cocina, de lo que cocinaban, de 
garantizar la comida con sus sacrificios… Tengo gran 
respeto por Adriani porque lo tengo por mi madre, que 
hacia lo mismo que ella… Katerina que estudió e hizo 
un doctorado en Derecho, es, sin embargo, incapaz de 
hacer lo que hace Adriani.

Á: En Suicidio perfecto (2003), lejos todavía la crisis y las 
amenazas de Europa, usted, a partir del desfase que estaban 
suponiendo los XXVIII Juegos Olímpicos de Atenas 2004 
(presupuestados en 2.500 millones de euros para un gasto pú-
blico final de casi 9.000), anticipa buena parte de los elemen-
tos de lo que acabaría siendo la crisis/estafa… Esta capacidad 
suya de anticiparse en la ficción a la realidad resulta preocu-
pante porque ¿puede verse ratificada con ese pesimista pro-
verbio turco, “Lo que ha de venir te hará añorar lo que ya se 
ha ido”, que utiliza en “La muerte de Ulises”?... ¡Sería terrible!

Petros Márkaris, con su personaje Jaritos, al hilo de la crisis griega, se ha convertido en uno de los escritores 
más seguidos por los lectores en el género de la novela negra en estos últimos años
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PM: Mientras escribía Suicidio perfecto, con su telón de 
fondo en la preparación de los Juegos Olímpicos, pen-
saba que eso era un desastre e iba a seguir siendo un 
desastre… Desde el primer momento estuve en contra de 
la organización de los Juegos en Grecia y, un mes antes 
de que empezaran, me llamó por teléfono un alemán 
que dijo ser consejero del Comité Olímpico Internacional 
y quería verme… Cuando le dije que no sabía nada de los 
Juegos me dijo que no era por ninguna cuestión técnica, 
sino sólo para tener una pequeña conversación; así que 
quedamos, nos tomamos un café, y me contó que el ha-
bía estado visitando todos los emplazamientos donde se 
iban a desarrollar las competiciones olímpicas y que la 
gente estaba encantada, que todo el mundo estaba muy 
contento de que se pudieran realizar los Juegos en todos 
esos lugares; y, cuando él preguntó si no había nadie que 
no estuviese contento con la celebración de las Olimpia-
das en Grecia, le habían dicho que sí, que hablase con-
migo… Así que quería saber por qué yo estaba en contra; 
yo simplemente le pregunté quién iba a pagar el presu-
puesto a partir de los mil millones que ponía el COI… ¡Y 
hoy todavía estamos pagando esos Juegos Olímpicos!... 
De hecho, ellos marcaron el verdadero inicio de la crisis 
en Grecia. Así que, calma, no se puede hablar de antici-
pación, sino de simple mirada crítica sobre lo que estaba 
pasando y lo que lógicamente iba a pasar… Es un poco 
lo mismo que decíamos con respecto a la tetralogía de 
la crisis: en realidad yo no me estoy anticipando a nada, 
simplemente estoy poniendo una mirada crítica sobre lo 
que todo el mundo puede ver y lo que lo lógicamente se 
va a derivar de ello.

Á: Otra curiosidad…Un arquetipo de políglota como usted 
que habla griego, turco, armenio, alemán, francés, inglés,…¿En 
qué idioma usa los tacos o insulta cuando necesita hacerlo? 

PM: Cuando salí de Estambul era trilingüe, hablaba grie-
go, turco y alemán… Ahora puedo decir que el griego y 
el alemán tienen más fuerza que el turco, pero no tengo 
ningún problema si tengo que insultar a los turcos en 
turco porque lo manejo perfectamente. Ahora la lengua 
más cómoda para insultar es el griego.

Á: Volviendo a su primera respuesta… La novela negra vive 
un excelente momento, no sólo en cantidad sino también en 
calidad (incluso en reconocimientos, como muestra el hecho 
de que dos de los recientes galardones Príncipe/Princesa 
de Asturias de las Letras hayan ido a parar a autores emi-
nentes del género, como John Banville/Benjamin Black y sus 
Dr. Quirke e Inspector Hackett en 2014, y Leonardo Padura 
y su Mario Conde en 2015)… ¿Se asume hoy el género, más 
allá de la simple evasión (de ese “ascenso de la insignifican-
cia” del que hablaba su compatriota Cornelius Castoriadis) 
como un último reducto de ruptura de esa sumisión apren-
dida, como una suerte de denuncia/refugio/consuelo frente 
a la hostilidad de un mundo cuyo control que ya parece 
absolutamente fuera del alcance de eso que llamamos la 
“ciudadanía de a pie”?

PM: Más allá de la crisis, ya lo sabemos, el mundo está 
gobernado sobre todo por la economía, dejando al co-
mún de los mortales sumido en una gran oscuridad… 
Entonces, en este momento, la novela negra es lo único 
que, paradójicamente gracias a su propia estructura y 
enfoque, puede aportar un poco de luz, observaciones 
que sirven como apuntes, orientaciones para el lector 
(incluso sobre quiénes son “los buenos y los malos”, como 
cuando enfoco a los participantes en los hechos de la Po-
litécnica del 73 que, cuando llegan al poder, traicionan al 
pueblo dedicándose a defender sus emolumentos) … Sin 
la novela negra, no tenemos nada…

Petros Márkaris
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A bote pronto
Europa. La esperanza perdida.

Emigración. El día del juicio de nuestros tiempos, lo que va 
a juzgar nuestros tiempo, lo que va a decir lo que es nuestro 
tiempo…

Democracia. Un sistema que está en declive.

Utopía. Lo que no existe.

Contestándonos con Pivot
Por favor, ¿cuál es entonces su palabra favorita? Erotismo.

Y ¿una palabra que odie pronunciar u oír? Es difícil, por-
que un escritor piensa en todo y necesita todas las palabras 
para expresarlo…

¿Qué sonido le produce mayor placer? Los ladridos de los 
perros por la mañana temprano… 

Y ¿un sonido que no soporte? El tráfico de Atenas… También 
esos momentos en los que la radio interrumpe la palabra 
con música: ta-ta-ta…

Imagine que existen Dios y el Cielo; cuándo usted llega allí 
y se lo encuentra, ¿qué pregunta le gustaría hacerle o que 
Él le hiciera? ¡Oh, Dios, ¿por qué no has evitado lo que ha 
pasado?...

Por último, ¿cuál es la imagen que le gustaría estar viendo 
momentos antes de morir? No puedo responder a esa pre-
gunta porque soy demasiado joven3…

45

Notas

1	 Llegará en 2017 al mercado editorial español.
2	 En realidad es en una Grecia supuestamente imaginaria, llena de dinero, donde se desarrolla la acción.
3	 Su edad en el momento de la entrevista (jueves, 14 de Julio de 2016, desde las 19 horas): setenta y nueve años, seis 

meses y trece días.
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Desmontar la distopÍa. Escritores en Época de incertidumbre
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