

21.

Οταν ξεκινάμε το φάξιμο του συνεργείου αφισοκόλλησης, οι δύο βιογθοί μου διαφωνούν καταρχήν μεταξύ τους και στη συνέχεια μαζί μου. Ο Βλασόπουλος υποστηρίζει ότι θα πρέπει να φέρουμε προς Μεσόγεια και Κορωπί. Η σκέψη του είναι ότι οι μετανάστες σ' αυτές τις περιοχές έχουν πολύ λιγότερες ευκαιρίες για δουλειά, συνεπώς αρπάζουν την κάθε ευκαιρία από τα κέρατα.
«Και πώς τους μετέφερε στο κέντρο της Αθήνας;» του ρωτάω. «Μη μου πεις ότι νοίκιασε βανάκια τη μεταφορά.

Ο Δερμιτζάκης είναι υπέρ της περιοχής πλατείας Βικτωρίας, Αγίου Νικολάου και Αχαρνών. Για στηρίζει ότι εκείνη η περιοχή έχει πολλά καφενεία μεταναστών και είναι πολύ πιθανό να βρήκε εκεί τους αφισοκολλητές.

Εγώ πάλι προτιμώ να ξεκινήσουμε από γνώριμα εδάφη, δηλαδή από Σοφοκλέους, Ευριπίδου, Σωκράτους και Μενάνδρου.
«Μπορεί η περιοχή να μας είναι γνώριμη, αλλά έχει δυο μειονεκτήματα, κύριο αστυνόμευτο ο Δερμιτζάκης. «Πρώτον, οι μετανάστες εκεί είναι επιχειρηματίες».

«Από πότε ένα σεντόνι με συμπράγκων το λέμε επιχείρηση;»

«Γι', αυτούς είναι επιχειρηση. Και το δεύτερο είναι ότι εκεί το βράδυ είναι σύνπερ μάρκετ ναρκωτικών. Δε θ' αφήσου τα ναρκωτικά να πάνε για αφοσοκόλληση.»

Δεν έχει άδικο, αλλά εγώ επιμένω στα γνώριμα εδάφη και περινέω το δικό μου. Αφήνουμε το περιπολικό στην Αθηνά και σπάδιμε στα τρία. Ο Βλασόπουλος παίρνει τη Σοφοκλέους και την Ευριπίδου, ο Δερμτζάκης τη Σωκράτους, κι εγώ την Μενάδρου που έχω τις γνωριμίες.

Η εικόνα δεν έχει αλλάξει από την τελευταία μας επίσκεψη. Τα σεντόνια είναι τα ίδια, όπως και τα εμπορεύματα. Αν με έχουν αναγνωρίσει από την προηγούμενη έρευνα, δεν το δείχνουν καθόλου. Οι απαντήσεις που παίρνω είναι όλες αρνητικές. Κανείς δεν τους έχει προτείνει αφισοκόλληση. Αυτήν τη φορά κάνω μια γύρα και στη Σαρρή, για να μην αφήσω πέτρα ασήκωτη, αλλά και πάλι εισπράττω κοφτά (πο) και σηκωμένους ώμους.

Ο τίγρος δεν είναι μόνο δικός μου αλλά γενικός. Όταν μετά από δύο ώρες κυταμώνουμε στο περιπολικό, διαπιστώνουμε την τριπλή αποτυγχάνωση.

«Τι κάνουμε τώρα;» ρωτάει ο Βλασόπουλος.

«Ακολουθούμε το δρομολόγιο του Δερμτζάκη. Αν δε βγει σύντομα από εκεί κάτι, τότε θα πάμε και στην Κάτω Κηφισιά και στο Κορωπί.»

Από την Αθηνά στην πλατεία Βικτωρίας δε μας παίρνει πάνω από ένα δεκάλεπτο. Αφήνουμε το πε-

ριπολικό Χένδεν και Αριστοτέλους γιανία. Στην πλατεία Βικτωρίας, η εικόνα είναι ίδια, όπως και στη Μενάδρου.

«Ξεχάστε την πλατεία λέω στους άλλους δυο. «Πιάνουμε την Αριστοτέλους προς την πλατεία Αμερικής και φέρνουμε τους κάθετους δρόμους ώς την Αχαρνών. Αν δούμε ότι δε μας βγάζουν πουθενά, τότε θα χτενίσουμε και τις παραλλήλους, από τη Φιλήρη ως τη Λιστίων.»

Ο Βλασόπουλος παίρνει το κομμάτι με τις καθετούς από την πλατεία Βικτωρίας ώς την Αχαρνών, εγώ το τρίγωνο Αγίου Μελετίου, Αγαθουπόλεως και Ιεροσολύμων, ενώ ο Δερμτζάκης το κομμάτι γύρω από το σταθμό του Αγίου Νικολάου ώς τη Μιχαήλ Βόδα.

Κάνει μια αποπνικτική κουφόβραση. Ψάχνω καταφύγιο στο σκιερό πεζοδρόμιο, αλλά και πάλι, ώστουν να φτάσω στην Αγίου Μελετίου, τα ρούχα έχουν κολλήσει πάνω μου. Αρκίσω να την κατεβαίνω, ώστε την Αχαρνών δεν υπάρχει καφενείο, ούτε για ημεδαπούς ούτε για αλλοδαπούς. Καθώς ανεβαίνω την Αγαθουπόλεως, φέρνω απεγνωσμένη ένα καφενείο, όχι πια να ανακρίνω μετανάστες, αλλά για να πιω μια παγωμένη πορτοκαλάδα και να πάρω ανάσα.

Τελικά, το βρίσκω λίγο πιο πάνω από την Ιεροσολύμων, και για καλή μου τύχη είναι καφενείο μεταναστών. Καφενείο, τρόπος του λέγεν. Είναι μια τρύπα, που μετά βίας γιαράει πέντε τραπέζια. Οι πέντε μετανάστες κάθονται ο καθένας τους σε δια-

φορετικό τραπέζι. Οι δυο πίνουν τσάι, ο ένας πορτοκαλάδα και οι άλλοι δύο κοκα-κόλα. Ο καφετζής στέκεται όρθιος πίσω από τον πάγκο. Από το χρώμα και το μουστάκι του, τον κόβιω για δικό μας. Γου συστήνομαι και του λέω ότι θέλω να κάνω κάποιες ερωτήσεις στους πελάτες του.

«Θα μου τους διάδειξ» είναι η κοφτή απάντηση. «Εγνοιά σου, δεν πρόκειται να συλλάβω κανέναν. Θέλω μόνο πληροφορίες».

«Αυτοί, μόλις δουν αστυνομία, γίνονται καπνός και δεν ξανάρχουνται. Δεν ξέρω γιατί οι μπάτσοι και για γειτονιά έχουν βάλει στοιχήμα να μου διώξουν την πελατεία. Το ζέρεις ότι έρχονται και με απειλούν, «Μην τους βάζεις στο μαργαρίτι σου, γιατί θα σε βρει καμιά στραβιά» μου λένε. Τι θέλουν, να το κλείσω; Οι ξένοι ρήγκουν λέουν την αξία των ακυρωτών. Ήπια αξία; Οι μετανάστες ήθελαν να τον μέρες ήταν πατωμένες και οι ιδιοκτήτες τους νοίκιαζαν τα διαμερίσματα για ένα κομμάτι φωτιά. Λες και είχαν να διαλέξουν ανάμεσα στην Κηφισία και στον Άγιο Νικόλαο Ακαρνάν και προτίμησαν τον Άγιο Νικόλαο. Τώρα μου χτυπάνε και οι μπάτσοι την πόρτα. Ήρθε και έδεσε». «Άκουσε, μην το κάνουμε θέμα. Γρεις ερωτήσεις θα τους κάνω και θα φύγω».

«Μη φήγεις υα τους προετοιμάσω;» «Ο, τι θέλεις;»

Ο καφετζής γυρίζει στους μετανάστες. «Παιδιά, ακούστε. Οπως ξέρετε και από το πότο σας, υπάρχουν καλοί police και κακοί police. Ο κύριος α-

πό δω θέλει να σας κάνει μερικές ερωτήσεις, αλλά είναι καλός police. Το εγγράμμα σγάδω».

Αρχίζω πολύ μαλακά, όχι επειδή φοβάμαι μήπως ο καφετζής αποσύρει την εγγύτησή του και μείνω ακόλυπτος, αλλά για να μην τρομάξω τους μελλοντικούς πελάτες της Κατερίνας.

«Μια ερωτήση θέλω να σας κάνω και θα φύγω. Μήπως κανένας από σας κόλησε αφίσες όπες το βράδυ;»

«Αφίσες;» ρωτάει ένας που δεν κατάλαβε τη λέξη. Ψήγνω να βρω την αγγλική, αλλά με προλαβαίνει ένας άλλος που τα ελληνικά του είναι, προφανώς, καλύτερα από τα δικά μου αγγλικά. «Posters» διευκρινίζει.

«Posters? Νο... πο...» λένε οι υπόλοιποι με ένα στόμα.

«Μήπως σας πρότεινε κανείς να κολλήσετε posters;»

«Νο» είναι πάλι η εν χορώ απάντηση.

«Κύριε αστυνόμος» παρεμβαίνει ο γνώστης της ελληνικής, «εμείς απ' όντα κάνουμε. Λουλούδια πουλάμε, τζάκια αυτοκινήτων πλέονυμε, σκατά σκουπίδουμε... Posters όμως, όχι. Ούτε κτες ούτε προκτέ». Η κουβέντα σταματάει γιατί χτυπάει το κινητό μου και είναι ο Δερμπέζακης. «Κύριε αστυνόμε, μπορείς να έρθετε σε ένα καφενείο, λίγο πιο πέρα από τη γωνία Μιχαήλ Βόδα και Πάφου; Νομίζω πως κάτια βρήκαμε».

«Σας ευχαριστώ πολύ. Μάθαμε απ' αλλού αυτό που θέλαμε» λέω στην ξένη πελατεία.

«Να πας στο καλό» μου λέει ο καφετζής εξ ονόματος όλων, αλλά καταπίνει το «και μην ξανάρθεις».

Κατεβαίνω την Αγαθούπολεως και στρίβω στην Αχαρνών. Κουτεύει δώδεκα και η ζέστη γίνεται ολόσκα και πιο αυτόφορη. Συγκρίζω και τους τρεις μαζ, που είχαμε τη φαενή ιδέα να παρηχθούμε κοντά στην πλατεία Βικτωρίας. Παίρνω τηλέφωνο του Βλασόπουλο και του λέω να φέρει το περιπολικό κάπου κοντά στο σταθμό Ηλεκτρικού του Αγίου Νικολάου. Κατεβαίνω την Πάφου, στρίβω αριστερά στην Μιχήλ Βόδα και βρίσκω το καφενείο λίγο παραπέρα, στο απέναντι πεζοδόρομο.

Αυτό είναι πολύ μεγαλύτερο και πήκτηρα στους μετανάστες. Η βαθύουρα σού παίρνει τ' αιφτιά, γκατί μιλάδινε όλοι μαζί και φωνάζουν μεταξύ τους από τη μια σκηνή του καφενείου στην άλλη. Ο Δερμτζάκης καθητεύει μόνος του σε ένα τραπέζι. Όταν με βλέπει να μπαίνω, σηκώνεται και με πλήγματά είναι.

«Αυτό εδώ είναι ένα έδος γραφείου εργασίας»
μου λέει γελώντας.

Η θέα δε μ' ενθουσιάζει, γιατί, αν όλοι αυτοί είναι άνεργοι, τότε μάλλον θα δικαιωθεί η Αδριανή για τη δουλειά της Κατερίνας.

«Πιοτρ είναι αυτοί που έκαναν την αφισοκόλληση;» ρωτάω του Δερμτζάκη.

Ο Δερμτζάκης κάνει υόγμα σε τρεις μελαχρινούς, που εκ πρώτης άψεως τους κόβω για Πακιστανούς. Λέω στον καφετζή, που είναι και αυτός μετανάστης, ότι στείλει τους υπόλοιπους για βόλτα και

να έρθουν σε κανένα μασάρω. Ο καφετζής δεν τρελαίνεται με την ιδέα, αλλά δεν μπορεί να κάνει κι αλιώς. Τους μιλάει στη γλώσσα τους και αποχωρούν συντεταγμένα.

«Μηλάτε ελληνικά,» ρωτάω τους τρεις που ξέμεναν.

«Λίγκα» λέει ο ένας.

«Πιοτρ σας πήρε χτες για αφισοκόλληση;»
«Χάμεντ.»

«Πιοτρ είναι ο Χάμεντ;» τους ρωτάει ο Δερμτζάκης.

«Χάμεντ βρίσκει υπουλείες. Μας λέει σήμερα έχει υπουλεία και εμείς πάμε. Πότε μας γνίνει πέντε ευρώ, πότε εφτά. Χτες μας έντωσε υπέκυρων». «Ντέκια ευρώ πολλά λεφτά» λέει ο δεύτερος της παρέας.

Προφανώς αυτός ο Χάμεντ έχει τις άκρες του και βρίσκει δουλειές. Δίνει σ' αυτούς ένα μέρος από το μεροκάματο και τα υπόλοιπα τα τσεπώνει.

«Τι σας είπε ο Χάμεντ;»

«Πάμε κολλήσουμε αφίσες. Όμως προσέκουμε, γκυατί κολλήσουμε σε κολώνες και είναι forbid-den.»

«Γκιέ' αυτό μας έντωσε υπέκυρων» λέει ο δεύτερος. «Risky υπουλείδα.»

«Κολλήμε-φεύγουμε, κολλήμε-φεύγουμε και Χάμεντ προσέχει μπάτσουν» λέει ο τρίτος.
«Και τα σύνεργα, που τα βρήκατε;»
«Σύνεργα;» επαναλαμβάνει ο ένας και κοιτάζει.

«Τις βούρτσες και την κόλα» τους εξήγει ο Δερμιτζάκης.
 «Α, μας πήγκε σε ένα μέρος. Εκεί βούρτσες και κόλλα».

«Τι μέρος ήταν αυτό. Αποθήκη;»

«Νο, αλάνα. Λίγκο πιο κάτω».

«Πάμε να μου δείξετε» τους λέω.

Οι τρεις μάκις πηγαδινούς στην αυτήσετη κατεύθυνση προς το σταθμό του Ηλεκτρικού. Τον προσπερνάνε, στρίβουν αριστερά και διασκίζουν τη Λεωφόρο Ιωνίας. Κατεβαίνουμε τη Γεωργιάδου και βρίσκομε την αλένα λίγο παρακάτω, στη Ζυμπαράκη. Για την ακρίβεια, δεν είναι αλένα αλλά ο κήπος ενός εγκαταλειμμένου προσφυγικού σπιτιού.

«Εντώ βρήκαμε σύνεργκα» μας λέει ο ένας και μας δείχνει ένα σημείο, δίπλα την πόρτα του κήπου, στη βίζα του τούχου. Εκεί που τα είχε τοποθετήσει αυτός που παράγγειε την αφισοκόλληση ήταν αρχαριακό το δρόμο.

Συνεπώς, ήρθε πρώτα και διάλεξε το σημείο που θα όφηγε τα σύνεργα, μετά ψάρεψε τον Χάμεντ, και από εκεί και πέρα όλα ήταν πολύ εύκολα γι' αυτόν. Αυτό σημαίνει ότι θα πρέπει να ξέρει καλά τα στέκια των μεταναστών και να γνωρίζε προκαταβολικά πού θα ψάρευε ο Χάμεντ το συνεργέο του.

«Πού μπορούμε να βρούμε αυτόν τον Χάμεντ;» τους βρωτάκι.

Βάζουν τα γέλια. «Χάμεντ γκυρίζει όλη μέρα. Ερχεται καφενέο-φεύγκει, έρχεται-φεύγκει. Όλη μέρα μου λέει ο ένας,

«Ξέρετε πού μένει;» τους ρωτάει ο Δερμιτζάκης. Κοιτάζονται και σηκώνουν όλοι μαζί τους μους. «Εμείς του βλέπουμε μόνο καφενέο» απαντάει ο δεύτερος.
 Αναρωτιέμαται αν έχω κάτι άλλο να τους ρωτήσω, όταν χτυπάει το κινητό μου. «Οι διευθυντές των εφημερίδων θα είναι στο γραφείο μου σε μισή ώρα. Σε θέλω εδώ».

«Δε θα φύγεις από δω, αν δεν ανακαλύψεις αυτόν τον Χάμεντ» λέω στον Δερμιτζάκη. «Εγώ πρέπει να γυρίσω. Με θέλει ο Γκίνας».

Παίρνω τον Βλαστόπουλο και του λέω να έρθει με το περιπολικό να με μαζέψει από τη Ζυμπαράκη.