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How can we break through certain
dualisms in our thinking—nature vs
culture, feeling vs thought, etc—that
threaten to destroy our planet? Are
there other ways of doing and under-
standing natural science, that stress
the important exchange between sci-
entific and artistic or literary practic-
es? As both a historian of science and
an ethnographer of current scientific
communities, John Tresch challenges
the traditional separation of differ-
ent fields of knowledge, the arts and
literature. In this conversation with
Armen Avanessian he also describes
the changing disciplinary arrange-
ments, methods and effects of the
social sciences as well as their ethical
and political implications.

John Tresch: Yes, I'm interested in
how different binaries get formed,
and the zones where they get over-
turned or redefined. The opposition
between the mechanical and the
romantic has been fundamental in
structuring how people in the West
think, ontologically, about how the
world is divided up—into objective,
predictable, mechanical and natural
things, versus subjective, unpredict-
able, intentional meaning-making
subjects or “selves.” A lot of our cat-
egories for thinking about art and the
human come from the moment of Ro-
manticism, in the wake of Kant, which
is also the moment of the Industrial
Revolution.

It's worthwhile looking into places
where those binaries aren’t held up—
where people in the sciences borrow
heavily from the arts and vice versa.
Fundamentally, the binary ontology is
itself the problem. Work that crosses
that boundary approaches a more vi-
able path forward.

JT: Neuroscientists today are looking
at cognition - and emotion with ex-
tremely high-tech, expensive, power-
ful new tools. FMRI (functional mag-
netic resonance imaging) has made
it possible to map brain activity and
produce very captivating “third-per-
son” images. That’s a continuation of
the classic ambition to make sense of
everything in external, mechanistic
terms, using mechanical tools of ob-
servation and analysis.

But | see a wonderful openness on
the part of some of these scientists,
who say: maybe the picture of the
mind that we get from these methods
is not complete. Because there js the
irreducible fact of consciousness, of
embodied experience. How can an
objective, external, third-person sci-
ence grasp the first-person subjec-
tive experience that everyone has
as their primary mode of access to
themselves and the world? So these
conferences bring experts on the ob-

jective study of the brain into contact
with experts on subjectivity—people
who have spent years observing the
processes of their own minds, their
different states, and have developed
technigues of improving their atten-
tion. The Buddhists, the meditators,
act both as interlocutors and as re-
search subjects. They enter the scan-
ners and have fMRIs and EEGs study
the electrical activity of their brains.
There are also people who move be-
tween the two groups: people who
became neuroscientists after spend-
ing many years meditating, or those
who studied psychology and then be-
gan to pursue an introspective path.
So these meetings, for me, are about
finding what interesting hybrids of
subjectivity, new forms of rational-
ity, are emerging. t's a meeting of
cultures, but ultimately it's a meet-
ing of different metaphysics, different
conceptions of what is real and what
holds the world together.

JT: The Anthropocene is a term that
was advanced by a chemist, Paul
Crutzen. About 10 years ago he was
talking to a roomful of geologists
about changes visible in the Earth’s
atmosphere and surface, that are ex-
tremely dramatic changes over the
last 200 years: changes in the Earth’s
chemical composition, the existence
of radioisotopes, higher acidity levels
in the oceans, changing erosion pat-
terns based on human activity and
migration patterns. Crutzen says this
is evidence of a new geological era,
one that will be visible in the strati-
graphic record millions of years from
now. He proposed calling it the An-
thropocene. It's concerned not just
with what’s been done on the Earth,
but with what's been done o the
Earth.

The proponents of the term are now
making the case to recognize this new
epoch: they're going through the sci-
entific and bureaucratic procedures to
adopt it officially. The Anthropocene
conference you and | were just at had
people from the arts, humanities and
anthropology, as well as scientists.
They're all working with the category,
trying to test its implications. Perform-
ing the Anthropocene, you might say.
Underlying many of their arguments
is a recognition of the need for new
models of knowing, and how to think
about humanity when it's no longer
seen as independent of nature, when
it's able to function as a geological
agent with the same kind of power as,
say, a meteor strike, to alter the sur-
face of the Earth.

JT: From the perspective of the natural
sciences, this recognition of the im-
pact of humans on the environment
might actually force them to bring
on board some of the methods of the
humanities. If you're looking at these
physical transformations, you can't
just consider chemical or physical

or atmospheric causes. You need to
understand human history, because
that’s what has driven the changes.
The industrialization of the last 200
years, and its huge intensification in
the last 60 years, involves human,
intentional causes. If you want to un-
derstand recent physical changes in
the Earth, you need to understand
human social arrangements, motiva-
tions, politics and economics.

That’s an interesting challenge to the
configuration of the disciplines. It's
to the credit of the organizers of this
conference that they took it as an as-
sumption that there may have to be
new ways of thinking in the hard sci-
ences. The scientists did a wonder-
ful job of explaining their specialized
work in a vernacular way. But the
force of their arguments comes di-
rectly from the authority of science.
So there’s an interesting bind there. If
the Anthropocene is going to force us
to rethink the definition of objectivity
to include human motivations, then
that might well undermine or redefine
the current canons and standards of
science and objectivity that make the
scientists’ messages so powerful.
Artists, architects and other people
who work with media, in two, three or
four dimensions, are going to need to
come up with new ways of represent-
ing the new whole that we occupy—
this new cosmological dispensation
where humans and nature are much
more closely woven together than in
the classical, high-Modern epistemol-
ogy. At the Anthropocene conference
| gave a talk about “cosmograms”
as a general concept, to look at how
people have represented the overall
arrangements of relationships that
make up a universe. This is a sugges-
tion of one way this kind of thinking
might proceed.

JT: A lot of the organization of our in-
tellectual life comes from the late 18th
and early 19th centuries. Our ideas of
science come from that period, and
the category of the aesthetic as some-
thing that in its most hopeful modes
can unite a fragmented universe was
quite novel at that point.

Science and art certainly go together.
Aesthetics is involved in what consti-
tutes a beautiful proof, a reliable ar-
gument or a really robust fact. Like-
wise, there’s a kind of material testing
for what kinds of artworks are signifi-
cant—whether they can really convey
something  or have a performative
impact. But we have inherited the dis-
ciplinary map of the 19th century in
which the humanities and the scienc-
es live on different sides of the cam-
pus. “The sensible” has been carved
up, so that emotions and subjectiv-
ity belong to one group of people,
whereas facts and rationality belong
to another group. So it is something
new to say that science and aesthetics
need to work together, because there
is, since that time, a rift that is stated
to exist. But if you look further back,
that rift did not always exist, or take
the same forms.

JT: The Renaissance is an important
source of inspiration—its emphasis
on handcraft, cosmological analogies
and the unpredictability of matter.
And the Anthropocene conference
is not the only conversation right
now that is trying to bring the sci-
ences and the arts together. It is im-
portant to keep in mind, for instance,
that all these different fields are now
immersed in a unified technical ap-
paratus. In the digital age, there are
basic rules and habits of working, in-
formation processing, that everyone
shares. A merging of disciplines is a
by-product of the fact that everyone
is using the same kinds of interfaces.

John Tresch is the author of The Romantic Machine: Utopian Science and Technology after Napoleon (Chicago, 2012) which traces the
connections between romanticism and industrialization in France in the years before 1848, and the intersections between nature
philosophy, machines, and early socialism. Focusing on the same period in the USA, he is now working on a book on the scientific
obsessions of Edgar Allan Poe. He is co-editor of a special issue of Grey Room Quarterly on articulations of the auditory and
visual in science and arts (A/V, 2011). Following studies at the University of Chicago, Cambridge, and ENS-Paris, and fellowships

in New York, Chicago, and Berlin, he teaches history and sociology of science at the University of Pennsylvania in Philadelphia.




Come possiamo eliminare quei dua-
lismi del nostro pensiero — natura vs
cultura, sentimento vs raziocinio,
ecc. — che minacciano di distrugge-
re il pianeta? Esistono altri modi di
capire le scienze naturali, e di oc-
cuparsene, in grade di enfatizzare
I'importante scambio fra pratiche
scientifiche e artistico/letterarie?
Da storico della scienza ed etnogra-
fo, John Tresch sfida la tradizionale
separazione fra campi del sapere
distinti, arti e letteratura. In questa
conversazione con Armen Avanes-
sian, Tresch descrive la posizione, i
metodi e gli effetti del cambiamen-
to delle scienze sociali cosi come le
loro implicazioni etiche e pelitiche.

John Tresch: Si, m’interessa il modo
in cui si formano i diversi sistemi bi-
nari, e le zone in cui vengono ribaltati
e ridefiniti. Dal punto di vista ontolo-
gico, 'opposizione di meccanico e
romantico & stata fondamentale nel-
la struttura del pensiero occidentale,
nel modo stesso in cui il mondo &
suddiviso: da una parte gli elemen-
ti oggettivi, prevedib meccanici,
naturali, dall'altra quelli soggettivi,
imprevedibili, intenzionali, soggetti
significanti, o “Se"”. Molte delle no-
stre categorie per riflettere sull’arte
e quanto € umano vengono dal pe-
riodo del Romanticismo, sulle orme
di Kant, che & anche il periodo della
rivoluzione industriale.

Vale |la pena esaminare i casi in cui
quei sistemi binari non reggono:
guando il mondo delle scienze fa ri-
corso in modo consistente al mondo
dalle arti, e viceversa. Fondamen-
talmente, il problema & l'ontologia
binaria stessa. Le opere che attraver-
sano quel confine si avviano su un
percorso molto piu praticabile.

JT: Oggigiorno i neuroscienziati esa-
minano il mondo cognitivo ed emo-
tivo con strumenti molto sofisticati,
potenti e costosi. La RMF (Risonan-
za Magnetica Funzionale) ha reso
possibile la mappatura dell’attivita
cerebrale e produce immagini molto
accattivanti in “terza persona”. E I'e-
voluzione della classica ambizione di
comprendere tutto in termini ester-
ni, meccanicistici, usando strumenti
meccanici di osservazione e analisi.

Ma vedo una bellissima apertura da
parte di alcuni di questi scienziati
quando dicono: forse I'immagine del-
la mente che otteniamo con guesti
metodi non & completa. Perché esi-
ste il fatto innegabile della coscien-
za, dell’esperienza assimilata. Come
fa una scienza oggettiva, esterna, in
terza persona a cogliere I'esperienza
soggettiva in prima persona che cia-
scuno ha come modo d'accesso pri-
mario a se stesso e al mondo? E que-

ste conferenze mettono in contatto gli
esperti dello studio oggettivo del cer-
vello con gli esperti della soggettivita:
gente che ha trascorso anni a osser-
vare i processi della propria mente, i
suoi diversi stati, e ha sviluppato tec-
niche per migliorare la propria atten-
zione. | buddisti, coloro che praticano
la meditazione, svolgono sia il ruolo
di interlocutori che di oggetto di stu-
dio. Entrano negli scanner per sotto-
porsi all’esame dell’attivitd elettrica
del loro cervello per mezzo della RMF
e dell’elettroencefalogramma.

Ci sono anche persone che sono mi-
grate da un gruppo all’altro: chi & di-
ventato neuroscienziato dopo molti
anni di meditazione, o chi ha studiato
psicologia per poi intraprendere un
percorso introspettivo. Questi mo-
menti d’incontro offrono, pertanto,
'occasione di scoprire interessanti
ibridi di soggettivita emergenti, nuo-
ve forme di razionalita. E un incontro
di culture, ma in definitiva & I'incontro
di diverse metafisiche, diverse conce-
zioni di ¢io che & vero e cio che tiene

insieme il mondo.

JT: UAntropocene & un termine pro-
mosso da un chimico, Paul Crutzen.
Una decina d’anni fa stava parlando
davanti a un pubblico di geologi dei
cambiamenti visibili nell’atmosfera
e sulla superficie terrestre, enormi
cambiamenti negli ultimi 200 anni:
cambiamenti nella composizione
chimica della Terra, la presenza di ra-
dioisotopi, accresciuti livelli di acidita
degli oceani, mutamento dei modelli
di erosione dovuti all’attivita umana e
ai modelli migratori. Crutzen sostiene
che tutto dimostri I'esistenza di una
nuova era geologica, un‘era che sara
visibile tra qualche milione di anni
nelle testimonianze stratigrafiche. Ha
proposto di usare il termine Antropo-
cene. Riguarda non solo cid che é sta-
to fatto sulla Terra, ma cio che € stato
fatto alla Terra.

| promotori del termine stanno rac-
cogliendo argomenti che sostengano
il riconoscimento di questa nuova
era: stanno affrontando le procedu-
re scientifiche e burocratiche perché
venga ufficialmente adottata. La con-
ferenza sull’Antropocene a cui io e te
abbiamo partecipato di recente ha vi-
sto la presenza di persone provenien-
ti dall’ambito artistico, umanistico,
antropologico e scientifico. Stanno
tutti lavorando con guesia nuova ca-
tegoria, verificandone le implicazioni.
Stanno mettendo in atto |’Antropoce-
ne, per cosi dire. Alla base di molte
delle loro argomentazioni vi & la con-
sapevolezza della necessitad di nuovi
modelli cognitivi, e di nuovi modi di
concepire I'umanita nel momento in
cui non & piu considerata indipenden-
te dalla natura, nel momento in cui &
in grado di fungere da agente geolo-
gico nell’alterare la superficie terrestre
con la stessa forza, ad esempio, di un
meteorite che si abbatte sulla Terra.

JT: Dal punto di vista delle scienze na-
turali, questo riconoscimento dell'im-
patto dell’'essere umano sull’ambien-
te potrebbe in realtad rendere neces-
sario adottare alcuni dei metodi delle
scienze umanistiche. Nel valutare
queste trasformazioni fisiche non si
possono prendere in considerazione
solo le cause chimiche, fisiche o at-
mosferiche. E necessario comprende-
re la storia umana, perché e questa ad
aver provocato i cambiamenti. L'indu-
strializzazione degli ultimi 200 anni, e
la sua crescita esponenziale negli ulti-
mi sessanta, ha a che fare con cause
umane, intenzionali. Se si voglicno
comprendere i recenti cambiamenti
fisici della Terra, & necessario com-
prendere gli assetti sociali, le motiva-
zioni, la politica e I'economia umana.

Una sfida interessante all’attuale
ordinamento delle discipline. E agli
organizzatori della conferenza va
riconosciuto il merito di aver dato
per scontato che potranno render-
si necessari nuovi modi di pensare
nell’ambito delle scienze naturali, le
scienze fondate su metodi rigorosi e
sperimentali. Gli scienziati sono stati
encomiabili nell’aver spiegato la loro
opera in termini colloquiali, per non
addetti ai lavori. Ma la forza delle loro
argomentazioni & una diretta conse-
guenza dell’autorita della scienza. E
guesto & un vincolo interessante. Se
I’Antropocene ci obblighera a rifor-
mulare la definizione di oggettivita
in modo da includervi le motivazioni
umane, cid potrebbe facilmente mi-
nare o ridefinire gli attuali canoni e
principi della scienza e dell’'oggettivi-
ta che rendono il messaggio scienti-
fico cosi forte e autorevole.

Artisti, architetti e altri addetti del
settore delle comunicazioni, a due,
tre quattro dimensioni, dovranno
proporre nuovi modi di rappresen-
tare la nuova dimensione che occu-
piamo: questo nuovo ordinamento
cosmologico in cui gli esseri umani e
la natura si intrecciano pil che nell’e-
pistemologia classica del culmine
dell'eta moderna. Alla conferenza
sull’Antropocene ho tenuto un di-
scorso sul concetto generale dei “co-
smogrammi”, per esaminare il modo
in cui le persone hanno rappresenta-
to la disposizione generale dei rap-
porti che costituiscono |'universo.
Un suggerimento, una proposta di
come possa procedere gquesto modo
di pensare.

JT: Molta dell'organizzazione della
nostra vita intellettiva proviene dalla
fine del diciottesimo inizio del dician-
novesimo secolo. | nostri concetti
della scienza nascono in quel perio-
do, e la categoria dell’estetica come
di qualcosa che nella migliore delle
ipotesi avrebbe unito un universo
frammentato all’epoca era piuttosto
innovativa.

Indubbiamente scienza e arte si ac-
compagnano. C'e¢ un’estetica in cio
che costituisce una splendida prova,
una sclida argomentazione, o un dato
di fatto innegabile. E parallelamente
vi & una sorta di verifica materiale di
quali forme d'arte siano significative,
ovvero siano in grado di trasmette-
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re davvero qualcosa o abbiano un
impatto performativo. Ma abbiamo
ereditato la planimetria disciplinare
del diciannovesimo secolo, secondo
la quale gli ambiti umanistici e scien-
tifici occupano zone diverse degli
atenei. “Il percepibile” & stato suddi-
viso in maniera tale che le emozioni
e la soggettivitéd appartengano a un
gruppo di persone, menire i fatii e
la razionalita a un gruppo diverso.
Quindi si, € una novita affermare
che la scienza e l'estetica debbano
lavorare insieme, perché rispetto ad
allora siamo in presenza di una fos-
sa tettonica la cui esistenza & stata
stabilita. Ma se pensiamo a un epoca
passata, quella fossa tettonica non
€ sempre esistita, o ha avuto forme
analoghe a ora.

JT: |l Rinascimento & una fonte d'i-
spirazione importante: l'enfasi sul
manufatto, le analogie cosmologi-
che e I'imprevedibilita della materia.
E la conferenza sull’Antropocene
non & l'unica occasione di scambio
al momento in cui si sta tentando
di avvicinare arte e scienza. E im-
portante tener presente, ad esem-
pio, che adesso tutti questi diversi
ambiti sono immersi in un apparato
tecnico unificato. Nell’'era digitale vi
sono norme e consuetudini di lavoro
fondamentali, modi di elaborare le
informazioni, che tutti condividono.
Una confluenza delle discipline & un
effetto collaterale del fatto che tutti
usano lo stesso genere di interfaccia.

John Tresch & 1’autore di The Romaniic Machine: Utopian Science and Technology after Napoleon (Chicago, 2012) che segue le cennessioni fra
romanticismo e industrializzazione in Francia negli anni che precedono il 1848, e 1’intersezione fra la filosofia naturale, le mac-
chine, e il socialismo degli inizi. Focalizzandosi sullo stesso periodo negli Stati Uniti, sta lavorando a un libro sulle ossessio-

ni scientifiche di Edgar Allan Poe. E co-redattore di un numero speciale di Grey Room Quarterly sull’articolazione dell’uditivo e
del visivo nella scienza e nelle arti (A/V, 2011). Dopo studi alla University of Chicago, Cambridge, e alla ENS-Paris, e borse di

studio a New York, Chicago, e Berlino, insegna storia e sociologia della scienza alla University of Pennsylvania a Filadelfia.
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